소장기관 아카이브

우타다 도시 <종이 감정사의 사건 파일 미니어처 하우스 살인>

일어번역가 이진아 — Wed, 1 Apr 2026 20:12:58 +0900

친구만 있으면 일반인도 탐정이 될 수 있어☆

종이 감정사라는 독특한 직업의 주인공이 우연한 기회에 사건 의뢰를 받고 지인들의 도움을 받아 해결한다는 내용입니다. 주인공 와타베는 출판사에 종이를 납품하는 1인 기업의 대표예요. 다만 보통 종이 납품은 대량으로 이루어지기 때문에 출판사는 더욱 싸게 출간하기 위해 업체끼리 입찰 경쟁을 시키므로, 1인 기업인 그는 별로 승산이 없어서 그냥 근근이 먹고 사는 처지입니다. 그런 그에게 한 여성이 탐정 사무실로 착각하고 들어와 남자 친구가 바람을 피우는지 조사해 달라고 의뢰하게 돼요.

와타베는 어차피 시간도 많으니 용돈벌이를 하는 느낌으로 의뢰를 받게 되는데 여기서 프라모델이 하나 등장합니다. 의뢰자에 따르면 남자 친구가 평소와 달리 갑자기 프라모델을 만들었다고 하면서요. 와타베는 출판사 인맥을 통해 프라모델 전문가를 소개받게 되고, 그가 바로 이 소설에서 사건 해결의 힌트를 주는 하부이입니다. 이야기는 와타베가 의뢰를 받고 직접 현장에 나가 조사하는 역할을 맡고, 하부이는 사건과 관련이 있는 프라모델을 조사하는 역할을 맡는 거죠. 첫 의뢰를 성공적으로 마친 와타베는 의뢰자의 소개로 좀 더 복잡한 일을 맡게 되고 이것이 이 책의 중심 사건인 '미니어처 하우스 살인'으로 발전하게 돼요.

이 책의 특징은 먼저 와타베에게 번뜩이는 추리력이라고는 전혀 없다는 것입니다. 다만 맡은 일에 대해서는 몸으로 직접 움직이는 것을 전혀 주저하지 않는 책임감과 자신이 모르는 것은 솔직하게 타인을 의지하는 마음, 그리고 그렇게 의지할 사람을 찾을 수 있는 인맥이 있다는 거예요. 초반에 하부이와 만나기까지 출판사 지인-지인의 직장 동료-그 동료가 아는 작가 하는 식으로 계속 소개를 받는데 그때마다 일일이 감사 인사와 답례품을 준비하는 걸 보며 또 1인 기업의 슬픔을 언뜻 보았고요ㅠ0ㅠ 그래서 주인공이 진짜 말도 안 되는 추리를 할 때마다 답답하면서도 이것이야말로 우연히 큰 사건에 휘말린 선량한 시민이 보여주는 최선의 모습이 아닐까 싶더라고요.

다음 특징은 프라모델과 종이에 관한 전문 지식이 자세히 서술된다는 것입니다. 의뢰인에게 남은 단서가 프라모델뿐이기에 하부이는 자신의 지식을 모두 발휘하여 사건을 해결로 이끌어요. 프라모델에 쓰인 재료, 구도, 크기, 장치 등 분석할 수 있는 부분은 모두 분석하기 때문에 가끔 이런 지식까지 필요한가? 싶을 정도로 자세히 나오더라고요. 참고로 와타베 역시 본업이 잊히지 않기 위해선가 종이 관련 지식을 선보이거든요. 근데 그건 대체로 만난 상대에게 "종이 감정사? 그런 직업도 있어요?" 하는 질문을 받았을 때 "아, 예를 들면 커피잔 밑의 이 코스터... 이 종이는..." 하고 그 종이의 제조사부터 재질과 인쇄 방식까지 설명하는데 이것이야말로 정말 안물안궁 지식이지만 약간 개그 포인트라고 생각하고 웃었어요.

사건 자체는 조금 황당한 면도 있고 방식도 일반인이 맡을 사건이라기엔 잔혹한 면이 있습니다. 대신 와타베 본인은 단서를 좇는 형식이라 직접적인 살인 사건 현장을 목격하고 이런 건 아니라서 밸런스를 맞춘 느낌이에요. 또 프라모델도 그렇지만 구글맵으로 현장 지도를 미리 조사하는 등 요즘 소설이라는 느낌이 들더라고요. 인물 설정도 그렇고 프라모델이 등장하는 것도 그렇고 영상으로 보면 더 재미있을 것 같아요.

歌田年 <紙鑑定士の事件ファイル模型の家の殺人> 宝島社

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

요시카와 도리코 <물거품 이는 대로>

일어번역가 이진아 — Wed, 1 Apr 2026 20:11:58 +0900

지금의 상처도 언젠간 과거의 일이 되고

2029년을 기점으로 각 장마다 10년씩 거슬러 올라가 1979년으로 마무리되는 한 가족의 이야기입니다. 2029년 현재, 화자인 초등학교 3학년 여자아이, 유우는 평소 관계가 소원하던 외할머니가 사망하며 엄마와 함께 장례를 치르고 이모네 가족과 함께 할머니의 집을 정리하는 내용으로 시작해요. 엄마와 이모는 나이 차이가 제법 나는 자매인데 철없는 엄마에 비해 이모가 훨씬 똑 부러져서 마치 언니와 동생이 바뀐 것 같아요. 그걸 보며 유우는 자신과 오빠, 시온의 관계와 비슷하다고 느낍니다.

2029년은 화자가 어린 것도 있어서 뭔가 '우리 가족이 평범한 것 같진 않다'라고 느끼는 정도에 그치면서도 왜 평범하지 않은지 읽는 독자는 어렴풋이 알 수 있도록 힌트를 주도록 쓰여 있어요. 겉으로 보면 유우네 가족은 오빠가 집을 나가 남자 친구네 집에 가버린 것 외에는 평소와 다를 게 없거든요. 그런데 한국인과 일본인의 혼혈인 오빠가 왜 유우네 집에 입양되었는지, 엄마는 왜 할머니와 관계가 좋지 않았는지, 아빠는 왜 자신의 부모와 절연했는지, 이모부는 왜 집 정리를 하러 잘 나타나지 않는지 등 어른들 사이에는 무슨 일이 일어났을 것을 은근히 보여주는 식이에요.

각 장마다 서술자가 바뀌지만, 그 중심에는 항상 유우의 엄마 이노리가 있습니다. 2019년에는 이노리의 지인, 2009년에는 이노리의 여동생, 1999년에는 이노리의 친구 등 각 서술자는 자신의 이야기를 하지만, 그 사이사이에 이노리의 인생이 끼어 있어요. 그렇게 과거로 올라가 2029년에 사망한 이노리의 엄마, 곤이 1979년에 이노리를 낳는 자신의 이야기를 하는 것으로 끝나게 돼요. 읽다 보면 등장 인물마다 하나씩 비밀이 있다는 것을 알게 됩니다. 따라서 독자도 '가족'에게 이런 비밀이 있다는 것이 과연 옳은 일인지, 나라면 어떤 선택을 할지 생각해보게 돼요. 그리고 자연스럽게 이노리는 어떤 마음으로 현재를 살고 있는지도 생각하게 돼요.

다만 시간이 거꾸로 가는 데다 A의 비밀을 B가 안다는 사실을 C는 모른다든가 하는 식으로 얽혀 있기도 해서 읽기가 생각보다 더 어렵더라고요. 대신에 초반에 폭탄이 한 번 터지고 후반에 연속으로 터지는데 이게 내 가족의 일이면 너무 싫을 거 같은데 소설로 읽으니까 완전 꿀잼이었어요. 그리고 과거로 갈수록 시대상이 더 많이 얽혀 있는 것도 특징이에요. 여성의 사회 진출이나 결혼 문제 등 한 개인의 삶이 과거로 갈수록 더 많은 사회적 제약이 생기는 건 사실이잖아요. 그런 점에서는 일부는 시대가 만든 비극으로 인한 결과라고도 할 수 있을 것 같아요.

개인적으로 가장 재미있는 건 역시 '시온'이라는 인물이었는데요. 독특하게 작가가 한일 혼혈인 시온이 가끔 한국말을 쓰도록 설정했더라고요. 그는 시작부터 동성애자로 묘사되는 만큼 아직은 동성혼이 일반적이지 않은 일본에서 경계를 허무는 인물로 묘사돼요. 예를 들어 일본어는 '나'를 지칭할 때 여성(와타시)/남성(보쿠, 오레)이 각각 쓰는 표현이 다르잖아요. 그게 이상하다며 스스로 말할 때 '아타시'나 '오레'를 섞어 쓰기도 해요. 또 반대로 한국어에서 화자에 따라 호칭이 달라지는 형제 표현에 대해 '오빠'와 '형'을 함께 쓰기도 합니다. 그런데 보통 이런 호칭에 대해 작가가 일일이 주석을 달아놨거든요. 그러다가 시온이 혼잣말로 흘리는 한국말에는 주석을 안 달아놨단 말이에요. 그 말이 나중에 따로 검색하니까 이런 뜻이더라~ 하면서 허걱! 그때 그 말이! 해야 하는 부분인데 저는 그 말이 무슨 뜻인지 바로 알 수 있으니까 그 대사가 나온 순간 진짜 헐 미친!! 하고 느낌표 백만 개 띄웠다니까요.

원래 이런 구성의 책은 끝까지 읽고 나면 다시 앞으로 돌아가서 그 수많은 일을 겪고 난 결과가 이것인가... 하게 되잖아요. 그런 의미에서 앞으로 어른이 되어 갈 유우가 과연 어떤 선택을 하고 어떤 어른이 될지 많은 생각을 하게 되는 책이었어요. 다만 2029년의 일본은 부부별성제도가 도입된 것으로 작가가 설정한 것을 보면 개인이 좀 더 자유로운 삶을 살기를 바란다는 것만은 확실한 것 같아요. 시대에 따라 변화하는 사회 모습, 복잡한 인간 관계, 그리고 망사 좋아하시는 분에게 추천할게요.

吉川トリコ <あわのまにまに> KADOKAWA

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

우타노 쇼고 <밀실살인게임 왕수비차잡기>

일어번역가 이진아 — Fri, 20 Mar 2026 19:46:57 +0900

도파민 추구도 작작하라는 경고일까

익명의 다섯 명이 실제로 살인을 저지르고 어떻게 살인을 저질렀는지 그 트릭을 알아내는 과정을 경쾌하게 묘사하는 소설입니다. 다섯 명이 각자 어떤 문제를 내는지 순서대로 서술되고, 미스터리 소설답게 그 후에 어떤 반전이 일어나는 구조예요. '악인'이 주인공인 소설을 좋아한다면 재미있게 읽을 수 있을 거 같아요. 이들에게 살인은 그냥 퀴즈를 위한 수단일 뿐, 아무런 죄책감이 없거든요. 다만 저는 결론부터 말하면 별로 취향은 아니었어요.

이유는 일단 저 다섯 명이 살인 퀴즈를 내는 분량이 너무 지루하고 길어요. 사실 이 부분이 길고 지루한 건 이유가 있거든요. 본문에도 언급되지만 이 게임은 이미 범인은 고정되어 있고, 살인 동기도 퀴즈를 내기 위해서니까 결국 퀴즈 내용은 '어떻게' 살인을 저질렀느냐로 한정되어 있습니다. 따라서 '밀실 살인'이나 '범인의 알리바이 깨기' 위주로 돌아갈 수밖에 없어요. 물론 각 살인마다 특기할 사항이 없는 건 아닌데 큰 카테고리에서는 저 두 가지를 벗어나는 일이 거의 없으니까 읽으면서 아, 밀실이네, 또 밀실이야... 이 생각이 들게 돼요. 또 등장하는 다섯 명은 '탐정 놀이'를 하고 싶은 일반인들이라 물론 다른 사람보다 머리는 좀 더 좋겠지만, 문제의 수준이 막 엄청나고 이런 느낌도 별로 없어요.

다른 이유로는 익명의 인물들이 모여서 살인 게임을 저지른다는 게 약간 속된 말로 짜치는 느낌이에요; 아니 탐정 놀이를 위해 살인까지 저지르는 반사회적 인간들이면 적어도 자기들끼리는 신원을 공개하고 해야 되는 거 아니에요? 크큭.. 나의 엄청난 트릭으로 살인을 저질렀으니 어디 알아내봐! 하는 와중에 혹시나 누가 배신해서 신고할까봐 얼굴 숨기고 목소리 변조해서 모이는 게 너무... 너무 멋이 없어요. 가면 쓰고 센 척하는 대사 해봐야 그냥 사회부적응자 느낌만 나요. 물론 이것도 다른 시각에서 보면 '인터넷이라는 익명의 공간에서 극도의 쾌락만을 추구하는 행위'를 풍자하는 것으로 해석할 수 있겠지만요. 그래도 가오 떨어지는 건 사실임;

아무튼 이렇게 읽는 게 지겨워질 즈음에 반전이 빵! 하고 터지게 됩니다. 그러면서 작가가 말하고 싶은 진짜 주제가 등장하게 돼요. 문제의 배치나 반전이 등장하는 시점, 주제 등 정말 잘 짜인 소설이라는 건 알겠는데 인물 설정이나 트릭이며 사건 전개가 확실히 예전 소설이라는 느낌이 나더라고요(2010년 출간). 이 책을 출간 직후에 읽었으면 더 좋았을 거 같아요.

歌野晶午 <密室殺人ゲーム王手飛車取り>講談社 / <밀실살인게임 왕수비차잡기> 김은모 옮김 한스미디어

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

교고쿠 나쓰히코 <망량의 상자>

일어번역가 이진아 — Fri, 20 Mar 2026 19:45:58 +0900

망량에 사로잡힌 인간군상

두 가지 사건이 동시에 진행되며 과학과 종교, 윤리 등에 있어 '인간의 경계'를 묻는 작품입니다. 첫 번째 사건은 가나코라는 중학생 소녀가 열차에 치여 생사를 오가는 부상을 입은 와중에 병실 침대에서 감쪽같이 사라지고 만 것이에요. 두 번째 사건은 여러 소녀들의 절단된 신체 부위가 상자 속에 담겨서 발견되는 것이고요. 이 사건은 각각 별개로 진행되다가 마지막에 진실이 밝혀지며 그 연결고리가 드러나는 구조로 이루어져 있습니다.

먼저 이 소설의 가장 큰 특징이라면 '장광설'로 유명한 교고쿠도의 대사일 거예요. 전후 일본을 배경으로 한 일명 '백귀야행 시리즈'에서 교고쿠도는 현대인의 감성을 지니고 있습니다. 우리가 과거와 달리 동물권을 생각하는 시대를 사는 것처럼 그 시대의 보편적인 사고와는 좀 다르다고 생각하면 돼요. 그래서 그런가 교고쿠도는 본인이 직접 나서기를 꺼려하는 편이라고 언급되는데 여기서는 사건의 스케일이 커지면서 직접 나설 수밖에 없는 상황이 만들어져요. 이전 작인 <우부메의 여름>에서 진작 교고쿠도가 나섰으면 세키구치가 그 지경;은 안 되지 않았을까? 했는데 2권 만에 이렇게 행차해서 너무 놀랐고요. 작중에 사이비 종교 교주와 대치하는 장면이 있는데 그 교주가 "아니 그게 무슨 말.." 이 한 마디 하는데 교고쿠도가 혼자 10페이지 넘게 떠드는 데 이걸 대체 누가 이기지..? 싶은 그 대사와 연출이 정말 대단하더라고요.

내용은 겉으로는 불행을 떨쳐내고 싶어 사이비 종교에 의존하는 사람들과 재벌가의 혼외자식을 두고 벌어지는 재산 문제, 소녀들만 골라 살해하여 시신을 절단하는 엽기적인 살인사건, 상자에 대한 이상한 집착 등 자극적인 것으로 가득합니다. 그런데 그 이면에는 '무엇을 인간이라고 규정하는가' '신념의 정당성은 어디에 있는가'를 묻고 있습니다. 이러한 문제는 현대에도 명확한 답을 내리지 못한 것이고, 그렇기에 그 교고쿠도도 괴로워하며 직접 뛰어들 수밖에 없었던 거예요. 마지막에 교고쿠도의 무대광풍이 휘몰아치는데 정말 압도되어 읽었어요. 과학과 생명 윤리에 대한 것이라든가, '인간의 호기심'이라는 것이 인간을 발전시키기도 또 파멸시키기도 한다든가, 사랑이란 무엇인가 등등 진짜 여러 가지를 생각하게 하더라고요.

그리고 백귀야행 시리즈의 또 다른 인기 요소라면 역시 에노키즈 아니겠어요? 약간 좌청룡 우백호처럼 교고쿠도와 에노키즈가 버티는 가운데 끼어서 맨날 이리저리 치이는 세키구치가 기본 구도잖아요. 이러니까 세키구치가 주기적으로 광기에 휩싸이는 것도 어쩌면 정해진 수순이고요. 아무튼 여기서도 에노키즈는 그냥 혼자 달리는 폭주 기관차였고요. 한결같아서 넘 좋았어요. 좀 더 철학적으로 깊이 생각할 부분이 있는 기담을 읽고 싶다면 추천할게요. 저도 이어서 다음 권도 읽으려고요.

京極夏彦 <魍魎の匣> 講談社 / <망량의 상자> 김소연 옮김 손안의책

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

우케쓰 <이상한 그림>

일어번역가 이진아 — Tue, 10 Mar 2026 23:30:25 +0900

<이상한 집>에서 진화한 메타 픽션

블로그에 올라온 의미심장한 글과 그림에 얽힌 비밀을 파헤치는 내용의 소설입니다. 각기 다른 사건이 그림과 함께 전개되고 마지막에 그 사건들이 하나로 수렴하는 구조예요. <이상한 집> 시작부터 놀라운 추리력을 발휘한 구리하라가 여기서도 등장하여 사건에 대한 힌트를 줍니다. 시간상으로 따지면 구리하라가 대학생으로 나오므로 '집'보다 과거의 일임을 알 수가 있어요. 이렇게 추리 실력을 키웠기에 '집'에서 시작부터 그런 슈퍼 추리가 가능했다는 걸 의미하는 걸까요?

아무튼 문제의 블로그는 초반에 행복한 결혼 생활을 하는 남성의 글로 시작하여, 임신한 부인의 갑작스러운 죽음으로 끝납니다. 그리고 첨부된 그림을 재조립하면 어떤 나이든 여성이 산모의 배를 갈라 아이를 강제로 꺼내는 끔찍한 그림이 된다는 걸 알 수 있어요. 이렇게 한껏 호기심을 자극하는 결론을 먼저 제시한 다음, 이야기는 그 결론에 이르기까지 벌어진 내용으로 전환됩니다. 이렇게 결론부터 보여주는 구조는 우케쓰 소설의 특징 같아요.

이번 작품은 '그림'을 소재로 하는 만큼 시각적으로 즉시 들어온다는 장점이 있습니다. 그러다 보니 원래도 속도감이 있는 글이 더 빠르게 느껴져요. 심지어 서로 다른 사건이 전개되는 방식이라 각 사건의 길이도 짧은 만큼 정말 후루룩 읽게 되더라고요. 괴담 같은 거 좋아하는 분이라면 재미있게 읽을 수 있을 것 같아요. 저도 '집'보다 재미있게 읽었어요. 소재만 따지면 집안의 인습을 다룬 '집'에 이어 여전히 가정 내 여성의 모습을 다룬다는 점에서 일관성이 있습니다. 참고로 후속작인 '지도'에서도 여성에 대한 통제가 나오더라고요.

다만 단점은 분명 읽을 때는 재미있게 후루룩 읽긴 했는데 이런 부류의 소설이 또 휘발성도 강하잖아요. 그래서 소설 내에 묘사된 사건의 본질이나 결말 부분에 대해 생각할 부분이 없는 건 아닌데 확실히 깊이는 떨어지는 느낌이에요. 애초에 자극적인 재미에 더 치중한 소설이기도 하고요. 대신 속도감이 있는 만큼 긴장된 분위기는 끝까지 이어지는 편이라 스트레스 없이 괴담 같은 소설을 찾는 분에게 추천할게요.

우케쓰 <이상한 그림> 김은모 옮김 북다

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

사토 쇼고 <홍시>

일어번역가 이진아 — Tue, 10 Mar 2026 23:29:11 +0900

씁쓸한 떫은 감이 달콤한 홍시가 되기까지

한 인간이 시간의 흐름에 따라 성숙해지는 과정을 보여주는 소설입니다. 주인공 카오리는 고모의 장례식을 마치고 술에 취한 남편을 태우고 빗길을 운전하던 중, 사람을 치고 그대로 도주한 죄로 교도소에 갇히고 맙니다. 당시 임신 중이던 그녀는 교도소에서 아들을 낳지만, "죄인인 엄마보다 죽은 엄마가 더 낫다"라는 남편의 말에 따라 이혼을 하고 더는 아들을 만나지 못하게 돼요. 출소 후, 카오리는 오직 아들의 생명보험금을 내기 위해 일하는 날을 보내고, 여러 가지 일을 겪으며 점점 서쪽으로 이동하게 됩니다.

소설은 카오리의 1인칭 주인공 시점으로 진행되어 아들을 만나고 싶은 그 마음을 아주 절절하게 묘사하고 있어요. 초반에 카오리는 매우 의존적인 인물로 묘사됩니다. 죽은 고모는 자신의 친척임에도 그 사람에 대한 평가를 남편에게 의존하며 스스로 판단하지 않는 모습을 보입니다. 따라서 사고를 낸 당시, 술에 취해 잠든 남편을 의존할 수 없던 탓에 사고를 '없던 것'으로 하고 뺑소니를 치게 되고, 이때 차에 치인 할머니가 사망한 바람에 죄가 더 무거워지고 말아요. 그리고 출소한 후에도 자신의 삶이 아니라 아들을 위해 살아야 한다는 강박에 시달립니다. 언제 전과가 드러날지 모른다는 두려움에 떨면서 타인과의 관계를 최대한 피하면서요.

이야기는 그런 카오리가 16년 동안 서쪽으로 향하며 어떤 인생을 살게 되는지 보여줍니다. 이 과정에서 좋은 사람도, 나쁜 사람도 만나면서 여러 가지 깨달음을 얻게 됩니다. 불교에서 서쪽은 극락정토가 있는 방향이잖아요. 카오리는 외부적 요인에 따라 서쪽으로 이동하며 속죄하고 해탈하는 과정을 겪게 됩니다. 그렇게 마지막으로 도착한 도시, 후쿠오카에서 가장 마지막까지 숨겨져 있던 진실이 드러나게 돼요. 과연 카오리는 아들과 만날 수 있을지, 또 숨겨진 진실이란 무엇인지, 홍시가 상징하는 바는 무엇인지는 책을 통해 직접 확인해보세요>_<

개인적으로 정말 몰입해서 읽은 책이에요. 갑작스럽게 큰 죄를 지은 카오리가 그 무게를 견디지 못하고 어쩔 줄 몰라하는 모습이나 만나지 못하는 아들을 향한 그리움, 인내하며 살다 갑자기 터지는 울분 같은 다양한 감정이 섬세하게 묘사되어 있어서 마치 제가 카오리가 된 것처럼 이입해서 읽게 되더라고요. 그리고 살다 보면 이렇게 뜻밖의 실수가 엄청난 결과를 초래하기도 하고, 반대로 아무 일도 일어나지 않아 천만다행일 때가 있잖아요. 인생이란 내 뜻대로 되지 않는 법인데 그 상황을 어떻게 받아들일지는 나에게 달렸다는 생각을 들게 하는 작품이었습니다. 다 읽고 나서 눈물이 안 멈춰서 오랜만에 저희 강아지 등을 축축하게 만들었지 뭐예요. 밀도 높은 심리 묘사를 읽으며 인생과 기다림에 대해 생각해보고 싶은 분에게 추천할게요.

佐藤正午 <熟柿> KADOKAWA

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

무라타 사야카 <지구별 인간>

일어번역가 이진아 — Sat, 28 Feb 2026 19:32:06 +0900

정상은 정말 정상일까?

사회 구성원으로 성장하여 취직하여 돈을 벌고, 결혼해서 아이를 낳는 일만이 정상인지 묻는 작품입니다. 주인공인 나쓰키는 '포하피빈포보피아'라는 별에서 온 마법 소녀예요. 하지만 본인의 별로 돌아갈 수 없기에 어쩔 수 없이 지구에 살고 있어요. 따라서 나쓰키는 마찬가지로 외계인인 사촌, 유우와 몰래 결혼하고 서로 반드시 살아남기로 약속하게 됩니다.

나쓰키의 이런 행동을 보면 별난 아이라는 생각이 들 거예요. 그런데 사실 나쓰키는 항상 언니와 비교당하며 부모에게 차별을 받고 있습니다. 또 학원 선생에게는 성추행을 당하고 있어요. 하지만 아무도 나쓰키를 도우려고 하지 않고 무시합니다. 자신을 마법 소녀라고 믿는 건 부당한 현실로부터 본인을 지키기 위한 수단인 거죠. 유우가 자신을 외계인이라고 생각한 것 또한 자세히 묘사되지는 않지만 가정 내에 문제가 있음을 보여준다는 점에서 비슷할 거예요.

시간이 흘러 나쓰키는 다른 남자와 결혼을 합니다. 다만 둘의 결혼 생활은 외부의 간섭을 피하기 위한 방편이에요. 그것이 두 사람의 가족은 물론이고 주변 친구들에게까지 알려지게 돼요. 그러자 하나같이 부부가 '사랑'을 하지 않는 건 이상하다며 정상으로 돌아가라는 강요를 받게 되고, 두 사람은 유우와 함께 지구의 생활을 버리기로 해요. 그렇게 함께 살게 된 세 사람의 모습이 정말 충격적이고 파격적으로 묘사되는 게 이 소설의 특징이라고 할 수 있어요.

전체적으로 나쓰키가 자신의 몸을 번식을 위한 공장이라고 인식한다는 점에서 우리 사회가 인구 유지를 위해 출산을 강요하는 점을 비판하고 있습니다. 또한 나쓰키의 남편도 공장이 되기를 거부하고 진짜 외계인이 되기 위해 금기를 깨겠다며 형에게 근친상간을 시도하는데 이것 역시 그 대상이 엄마가 아니라는 점에서 번식을 부정하고 있고요. 이러한 두 사람은 섹스리스인 것이 '정상'이지만 지구인이 보기에는 '비정상'이므로 누구나 이들을 비판해도 되는 거예요. 나쓰키는 섹스를 '사랑'이라고 표현하는 사람들에게 의문을 품게 돼요. 사랑은 번식이 아니니까요. 그렇게 따지면 결혼한 사람이 여러 이성과 만나 번식 행위를 하는 것은 왜 비난받는지 모를 일이라고도 합니다. 이런 점에서 인간 사회가 사랑이 아니라 통제 가능한 번식 시스템을 원한다는 걸 보여줘요.

나쓰키와 남편, 유우 세 사람이 함께 생활한 뒤의 모습은 진짜 끔찍하긴 하거든요. 아니 아무리 외계인의 생활로 돌아간다고 해도 일단 몸은 지구인인데 설마 그런 짓을 하겠어..? 하는 걸 당연하게 실행하는 모습이 대단하기는 해요. 결말까지 읽고 나니까 그 장면을 상상하면 역겨운데 어쨌든 세 사람은 스스로 선택한 삶을 살았다는 것이라 묘하게 해방감이 느껴지더라고요. 그리고 우리가 보기에는 사회부적응자 같은 그 모습이 되기까지가 정말 합리적이거든요. 그걸 통해서 우리 인간 사회가 얼마나 모순적인지 보여준 것 같아요.

사실 이런 무엇이 정상인지를 묻는 소재 자체는 많이 다루는 내용이잖아요. 그런데 나쓰키의 삶을 통해서 특히 여성이 얼마나 많은 불합리한 강요를 받는지(여자는 예뻐야 한다든가, 성추행 정도로 뭘 난리냐든가) 보여주고 있어서 좋은 작품이라고 생각해요. 솔직히 너무 재미있게 읽어서 여기저기 추천하고 싶은데 내용에 묘사된 부분을 생각하면 약간 이걸 추천해도 될지 주저되기는 하거든요. 아니 그.. 보통 사람은 금기를 깨겠다며 냅다 근친상간을 시도하진 않잖아요? 그래도 많이 읽어줬으면 좋겠어요...>_<

무라타 사야카 <지구별 인간> 최고은 옮김 비채

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

구라치 준 <별 내리는 산장의 살인>

일어번역가 이진아 — Sat, 28 Feb 2026 19:31:11 +0900

독자의 추리를 유도하는 본격 메타 미스터리

눈으로 고립된 산장에서 일어난 살인 사건을 범인을 찾는 본격 미스터리 소설입니다. 주인공인 가즈오는 회사에서 밀어주는 연예인(정확히는 연반인 느낌), 호시조노의 매니저가 되어 업무 차원에서 한 산장으로 가게 됩니다. 산장 소유자인 부동산 회사 사장을 비롯하여 총 9명이 모여 하룻밤을 지내고 감상을 말하기만 하는 간단한 일이었죠. 그런데 그날 밤 사장이 살해당하고 설상가상 눈보라가 휘몰아치는 바람에 나머지 사람들은 범인과 함께 산장에 갇히고 맙니다. 이에 가즈오는 얼결에 범인 찾기에 나서게 되고... 하는 이야기예요.

줄거리와 설정만 보면 추리 장르에서는 흔한 클로즈드 서클 형식의 미스터리라는 것을 알 수 있습니다. 이 작품에서 특이한 점은 각 장마다 작가가 전제 조건을 알려준다는 거예요. 예를 들면 "주인공은 탐정을 돕는 조수의 역할이다. 따라서 그는 범인이 아니다" "이 장에서 뒤에 나올 복선이 등장한다" 이런 식이에요. 작가가 당당하게 전제 조건을 밝히고 있는 거죠. 이것을 논리적으로 생각하면 범인의 동기까지는 알 수 없으나 범인이 누구인지, 그리고 어떻게 살인을 저질렀는지는 추리할 수 있는 구성이에요.

이것만 보면 약간 지능 테스트 같아서 긴장되는 건 저뿐인가요? 저는 너무 친절하게 '여기에 복선 있음!' '이 물건이 나중에 또 중요하게 나옴!' 이런 게 자꾸 붙어 있으니까 초반에는 확실히 추리하는 재미가 있었는데 후반으로 갈수록 지쳐서 그냥 글자만 읽게 되더라고요. 하지만 범인은 감성 추리로 맞췄어요. 그게 코난 같은 거 보면 단역 같은데 왜 저렇게 비싼 성우를 썼지..? 싶으면 그 사람이 범인인 거 있잖아요. 그런 식으로 그냥 소설에서 문장을 왜 이렇게 썼지..? 이 인간이 범인인가 본데? 하니까 맞더라고요. 결말까지 읽고 나니까 확실히 스스로 추리해서 트릭과 범인을 알아내고 싶은 독자라면 재미있을 것 같긴 해요. 단서나 상황 같은 게 한정되어 있다보니까 퍼즐 같은 거 좋아하는 분이라면 충분히 알아낼 수 있을 것 같더라고요.

다만 작가가 장마다 전제 조건을 밝히고 있으니까 오히려 각 인물의 행동이 좀 작위적으로 보이는 건 있어요. 추리에 혼선을 주기 위해 인물을 배치한 느낌이랄까. 그리고 예전 작품이라 그런 건지 몰라도 산장에 갇힌 뒤로 당연히(?) 밥은 소설가와 함께 온 여자 비서가 하더라고요. 아니 초대된 손님을 보필하러 따라온 매니저가 일해야 한다면 주인공도 마땅히 같이 해야 할 테고, 성별로 나누었다면 초대 손님 중에도 여자는 더 있었는데 여자 비서가 혼자 없는 식자재로 전전긍긍하며 여덟 명의 밥을 차리는 게 뭐랄까 사회 생활이 뭐라고ㅠㅠ 하는 느낌이었달까.

倉知淳 <星降り山荘の殺人> 講談社/<별 내리는 산장의 살인> 김은모 옮김 검은숲

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

찬호께이 <고독한 용의자>

일어번역가 이진아 — Fri, 20 Feb 2026 19:20:50 +0900

비극적 서사 속에서 빛나는 인간의 마음

홍콩을 배경으로 치밀한 복선과 반전이 매력적인 추리 소설입니다. 사건의 배경이 되는 지역은 구글 지도로 확인도 가능하다고 해요. 소설 속에 언급되는 사건이며 소재 다 일본의 것이 많은데 아파트 묘사와 같은 배경은 물론이고 인물의 성격과 전개는 중국 느낌이라 굉장히 오묘하고 매력적이었어요. 또 사건이 굉장히 끔찍하고 잔인한데도 마냥 자극적인 책은 아니었다는 점도 인상적이에요. 서로 다른 것들이 잘 조합된 느낌이랄까.

내용은 20년 동안 방에 틀어박혀 지낸 40대 남자가 자살하며 시작됩니다. 그저 은둔형 외톨이가 고독을 견디지 못하고 자살한 듯했던 이 사건은 그의 옷장에서 토막난 채 수많은 병에 담긴 시체가 발견되며 살인 사건으로 전환돼요. 당연히 자살한 남자가 범인으로 지목된 가운데 그의 오랜 친구이자 유명한 추리소설가 칸즈위안이 친구의 무죄를 주장하며 사건에 협력하게 됩니다. 하지만 살인 사건이 바로 칸즈위안의 책에 등장한 사건과 동일한 것이 밝혀지며 사건은 다른 양상을 띠게 되는데... 하는 이야기예요.

줄거리를 보면 알겠지만, 칸즈위안이라는 인물은 죽은 친구를 위해 물불 안 가리고 나서는 의리 있는 사람이면서, 대중의 사랑을 받는 유명인이기도 하고, 그러면서 사건의 진범인 것 같은 수상한 점까지 골고루 갖춘 입체적인 모습을 보여주거든요. 그래서 이 사람이 너무 선해 보여도 안 되고, 너무 의심스러워도 안 되는데 그 완급 조절이 진짜 최고였어요. 마지막 결말까지 여운이 남아서 넘 좋더라고요. 다만 토막 시체부터 성폭력 등 사건의 묘사 자체는 잔인하기 때문에 그런 내용을 꺼리는 분은 피하시는 게 좋을 거 같아요.

본문에서 등장 인물이 일본 추리소설에 심취했다는 얘기가 나오면서 예전 작가의 책 몇 권이 언급되거든요. 그와는 별개로 저는 이 책의 제목도 그렇고 히가시노 게이고의 <용의자 X의 헌신>이 연상되더라고요. 이거 제가 망한 사랑 명예의 전당에 올려둔 책이거든요. 물론 내용은 서로 다르지만 약간 그 감정의 결은 비슷하지 않나 생각했어요. 관심 있으신 분은 읽고 비교해도 재미있을 것 같아요.

찬호께이 <고독한 용의자> 허유영 옮김 위즈덤하우스

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com

다카하시 히로키 <두드리다>

일어번역가 이진아 — Fri, 20 Feb 2026 19:19:55 +0900

일상의 이면을 깊이 있게 묘사한 단편집

평범해 보이는 일상 속에 깔린 불편함과 위태로움을 은근하게 드러내는 작품들을 묶은 단편집입니다. 총 다섯 편이 실려 있는데 개인에서 사회, 자연으로 점점 스케일이 커지는 게 특징이에요. 읽고 나서는 "이게 무슨 얘기지?" 하는데 곱씹다 보면 점점 그 진가가 드러나는 책이었습니다.

표제작인 <두드리다>는 한 남자의 이야기입니다. 그는 직장에서 잘릴 위기에 놓여 있고, 도박으로 빚을 지며, 결국 강도 사건에 가담했다가 동료에게 배신당합니다. 집주인 할머니에게 얼굴을 들킨 그는 할머니를 죽이기로 결심하고 부엌에 갑니다. 그런데 살인은 해본 적이 없어서 목이 타니까 일단 물을 마셔요. 그런데 갈증이 해소되고 나니 또 배가 고픈 것 같아서 옆에 놓인 옥수수도 먹고요. 좀 이상하죠? 이야기는 이렇게 남자가 남의 집 안에서 배회하며 먹거나 티비를 보고, 선풍기를 트는 등의 일상적인 행동을 하면서 과거를 회상하는 식으로 구성되어 있습니다. 남자의 행동과 생각을 보고 있으면 약간 혼란에 빠지게 돼요. 일상적인 행동을 보면 나와 다를 바 없는 시민이잖아요. 근데 살면서 점점 도박이며 위험한 아르바이트 등으로 빠지는 것을 보면 또 조금만 열심히 살면 괜찮을 것은데 왜 저러지 싶거든요. 한 인간이 어떻게 무너져 범죄자가 되는지 보여주는 것 같아서 마지막에 진짜 소름이 끼치더라고요.

그 외에는 아내가 집을 나간 후 자신이 무엇을 잘못했는지 돌이켜보는 남편의 시점을 통해 그 관계의 파탄을 추측하는 내용도 있고, 우리가 편리하게 이용하는 생활 환경의 이면에 있는 환경과 자본주의의 문제라든가, 아름다운 바닷가 마을에서 청춘 남녀의 행복한 일상을 배경으로 바다의 위험성을 같이 드러내는 단편으로 구성되어 있습니다. 개인적으로는 표제작과 함께 <풍력발전소>라는 단편이 좋았습니다. 작가인 화자가 풍력발전소 마을을 방문하는 내용이거든요. 그 언덕에서 빙글빙글 돌아가는 하얀 풍력발전기가 주는 목가적인 분위기와 함께 전기를 일으킬 만큼 휘몰아치는 바람이 주는 양면적인 느낌이 너무 좋았어요. 약간 무력한 개인이라는 허탈함도 느꼈고요.

전체적으로 명확하게 내용을 드러내는 것보다는 독자가 스스로 추측하도록 하는 구성이에요. 무언가 긴박하고 엄청난 사건이 벌어지는 건 아닌데 은근히 오싹하고 섬뜩한 느낌이 깔려 있어서 마음을 불안하게 만드는 글이더라고요. 스스로 설정이나 뒷이야기를 상상하는 걸 좋아하는 분에게 추천할게요. 다만 기승전결이 분명하고 사건의 해소가 뚜렷한 서사를 선호하는 독자라면 다소 밍숭맹숭하거나 불친절하게 느낄 수도 있습니다.

高橋弘希 <叩く> 新潮社

https://sozang.stibee.com/

소장기관

밀린 책을 느리게 읽는 망한 사랑 소믈리에

sozang.stibee.com